正しい風邪の引き方


 風邪の症状といえば、くしゃみ、鼻水、咳、熱である。

はくしょん!(くしゃみ)
チーン!(鼻水)
ゴホゴホ(咳)
ふらふら(熱)

 一般的にはこのような擬音や行動で表現され、正しい風邪の引き方だと認識されている。しかし現実は違う。

ぶえーっくし!(くしゃみ)
ビ、ビビブブーッ!(鼻水)
ウェッホウェーッホ!(咳)
ゾンビ歩き(熱)

 これが、正しい風邪の引き方である。先の例との違いは「なりふり構わぬ感」にあると私は見ている。体が病原菌を排出しようと必死に戦っているのだ。言い換えれば、本能に基づいた行動である。

 しかし、まったく戦う気のない風邪の引き方もある。松嶋菜々子(仮名)が出演する風邪薬のコマーシャルだ。

 風呂上がりの子供に「寒いから髪の毛乾かさないと」と注意する菜々子。「うん、分かってる」のセリフに続いて「くしゅん」と菜々子。くしゃみである。このくしゃみについてみなさんはどう思うだろうか。私はこう思う。「くしゅん」じゃ治るものも治んねえよ!と。

 別のバージョンではこんなシーンもあった。
 学校の出来事を話す子供。それを聞きながら、うつむき加減でそっと額を押さえる菜々子。どうやら熱らしい。本当に熱があるのかどうか疑わしいスマートさだ。現実世界ではゾンビ歩きしてるというのに。

 もっと驚いたのはそのあとだ。薬を飲んで回復した菜々子は、信じられない行動に出る。なんと、娘と頬をピッタリ寄せ合いニッコリ微笑むのである。古いツッコミだが敢えて言おう。
 欧米か!

 いやしかし、これが正しい風邪の引き方なのだろうか。
 分かってはいる。スタイリッシュな引き方で「早めに治る」感を演出したいという意図は。しかしどうだろう。そこにあるのだろうか、説得力は。
 例えばこんなコマーシャルだったら、と私は考える。

 菜々子が「ウェッホウェーッホ!」と登場、「ぶえーっくし!」とくしゃみをした後、鼻水垂らしつゾンビ歩きでティッシュを探す。

 買う、買う買う、これなら買う!パブロンを一生使い続ける宣言もするし、なにより菜々子を女優として一生応援するし、ファンクラブがあるなら入るつもりだ。

めざせ!金メダル


 あー、オリンピック出てー

 「肉食いてー」なノリね

 マジ、金メダリてー

 誰キャラなの?

 なんも家ねえっす!

 いまさら北島?

 家もなんもねえっす!

 メダルどころじゃないじゃない

 ロンドンに向けてなんかよさげな種目ないかなあ?

 いまから? そして、そこから?

 ヒカルちゃん、伸びる種目知ってるんでしょ〜?

 先物買いの銘柄じゃないのよ勅使河原さん

 お願いお願い教えて教えて!

 そんな他力本願な口火でいいの?

 いいかもしんない

 正式種目じゃないけどいいかしら?

 ハードル低そうなのがいいな

 んー、じゃあ、カバティなんかどう?

 カバティ!?

 そう「カバティカバティ」って言いながら相手にタッチする競技よ

 あー知ってるー!

 「カバティカバティ」言いながらおっぱいにタッチするやつだ!

 「するやつだ!」じゃないわよ!

 あ、タッチしていいやつだ

 カバティは公然猥褻の免罪符じゃないわ!

 それに「あ、」ってなによ

 『いつもの街角が、戦場になる。カバティ』

 ハンサムづらでいい感じのキャッチコピー呟いてもダメ

 カタカタカタ・・・

 ツイッターでなにしてるの?

 「日曜日、駅前で無差別カバティするよ!」

 勅使河原さん、それ、捕まるんじゃないかしら

 じゃ、どこでカバティすればいいワケ!?

 逆ギレないでよ

 トレーニング環境ダメすぎるでしょマジ日本

 バカっ! そんなの自分で切り開くのよ!

 ・・・わかったよ

 ずいぶん素直なのね

 カバティ、カバティ、カバティ、カバティ!

 さあ、トレーニングしようじゃないかヒカルくん!

 キャー! やだやだ! 触んないでよ!!!

 ふぇっふぇっふぇっ!

 おまわりさ〜ん、たすけて〜!





 交番なう

絶対音感


 
 「ワタシ、絶対音感なの」って人がいたんだよ

 うん

 なんだか嘘くさいよね

 そうかしら?

 「今のビンタの音、ドよ」って。

 言ったのね?

 そう、「今の金切り声、ラよ」って。

 どういう状況なの?

 合ってるかどうか確かめようがない

 信じるしかないでしょ

 言ったもん勝ちな気がする

 勝ちかどうかは分かんないけど

 いや、アイツ、絶対に絶対音感じゃない!

 ややこしいわ

 絶対音感のフリ、ダメ、絶対!

 他にもネタあるなら全部出しちゃって

 もうない

 引き出し狭いのね



 同じ絶対なら絶対敏感の人がいいな

 なんなのそれ?

 ちょっと触れただけで声が出る人

 ただの感じやすい人じゃない

 その通りである

 ふんぞり返って言うことじゃないわ

 「いい!いいー!」って言うよ

 そりゃ言うでしょうよ!

 はい、今の「いいー!」の音階は?

 絶対敏感の絶対音感!?

 どんなドレミを奏でたのかな?

 え?アタシが答えるの?

 さ、言ってごらん

 しょうがないわね一回だけ付き合ったげるわ

 は、はやく

 えーと「ファ」かしら

 え? 聞こえない

 ファ

 も、もう一回

 ファ!

 もういいでしょ!?

 お願い!

 しつこいわ!

 お願いお願いお願いお願い!

 んもう!ヘンタイ!!!

 はやくはやくはやく!

 もうやけくそだわ

 ハアハアハアハア

 ファ! ファ!

 もう一丁!

 ファ! ファ! ファ!

 ついでにもう一丁

 ファ!ファ!ファ!ファ!ファー!!

 最後にもう一回!

 ファーーーー!!!

 ・・・チッ、OBかあ

 キャディじゃないわよ!



拝啓、責任者様


 とあるセルフうどん屋で、ぶっかけと天ぷら2品を盆に乗せカウンター席についた。半熟たまごと小エビの天ぷらに味をつけるべく醤油を傾けると、蓋と本体のつなぎ目部分から中身が漏れ出て、盆の上にだらしない足跡を残した。

 なんだよこれ。私は隣の席の醤油をさらい、再び傾ける。ところが今度は出ない。一滴たりとも出てこない。何度も強く振り続けるとようやく、吐きたくても吐けない酔いどれ女子の吐瀉物のように、気持ちばかりの小さな滴がぽたりと降ってくるだけ。見てみると案の定、後頭部の穴が塞がっている。私は一旦、割り箸を盆に置き、爪楊枝を後頭部の穴にプスっと差し、息をさせてやった。

 この時点で私の食うぞゲージは35以下に低下。「すいませーん!」。店員を呼び、この体たらくを知らせるべきかとも考えたが、やめた。醤油に振り回されたみじめな気持ちでは、どんな柔らかなもの言いを心がけてもトゲが出る。ましてや狭い店内、女性セブンが好きそうな中年女性の耳目を集めることとなり、彼女らに「みみっちいクレーマー」のレッテルを貼られることは目に見えている。かといって、各席に備えられているご意見どうぞの紙切れに訴えを書写するのも回りくどくて男らしくない。

 東京に住んでいた頃、とある定食屋で冷しゃぶ定食を注文した。リーズナブルな価格帯から考えても作り置きであることは十分に承知していた。してはいたのだが出てきたそれは、明らかに干からびていた。ショーケースのサンプルかと見まごうばかりにカチカチのカサカサ。どう考えても客に出していいレベルとは思えなかった。私は憤怒した。「ビーフジャーキーかよ!!!」。言えなかった。10対0で勝てた物件なのに。今考えてみるとあれはきちんと言うべきだった思うのだが、当時の私は東京に怯えながらの暮らしを始めたばかりで、調理場のカーテンの奥に憎悪の視線を送りつつ、心の中指を立ててファックファック言いながら食べた。熱いものをハフハフ言いながら食べるみたいに、ファックファック言いながら食べた。

 きちんと苦情を言う。それがサービス向上につながることは分かっている。分かっていても言えないのは、それがとてもエネルギーを消費する行為だから。だったらそのエネルギー、他のことに使おうよ。・・・というのは表向きの理由で、ただ単に勇気がないしめんどくさいだけ。だから、行き場のない怒りをこの場でこうして繰り出すことしか私には出来ない。そして、このひどく遠回りな攻撃が光回線や電波を通じ、前述のうどん屋や定食屋のスタッフの画面にいつかは届きますように。そんな願いを込めて書いている。ファックファック言いながら書いている。

びゅーびゅーびゅー


 今日から仕事をしてまいりました。年末年始コタツに監禁されながら見たくもないゆるいテレビを半目で丸一日凝視したり、ガラクタホームページたちをゆらゆらうつ伏せで漂うインターネット土左衛門になっていたりと近年まれに見るダメさ加減で過ごしたため、そんなにかね?と思うほどの仕事やる気出なさ加減。

 しかしなんなの? この風の強さ。瓦とか飛んでくるんじゃないの? ってくらい強烈。おかげで帰りのバイパスハンドル取られてふらっふら。タヌキの金玉ぶらーぁぶら。ちぎれるほどに揺れるだろうなこの風じゃ。揺れすぎて困ってるタヌキの表情が浮かんでは消えてゆくよ。儚いよ。

 こんなに風の強い日はタヌキの金玉よく揺れる。遅ればせながらあけましておめでとうございます。本年もクラッシュログをよろしくお願いします。