メロンソーダ


 窓際の席、後ろ姿が見えた。
 呼び出された理由がなんとなく分かっているから、足取りが重い。無言で向かいの席に腰掛けると、ストローで氷をつつく手を止め目を上げた。僕は、彼女の、この上目遣いがすごく好きだ。

「ひさしぶり」

 そう声をかけると再び目を落とし、氷をもてあそびはじめる。深夜の国道を、気が触れたようなスピードで走り去るトラック。沈黙。時間の感覚が麻痺するほどに僕の胃はキリキリと痛んでいて、ああ、もう、この空気、我慢できない。

「あのさ、ハナシっ……」
「ご注文の方お決まりでしょうかー?」

 唐突に店員が現れた。
 僕は手元のメニューを開き、最初に目に入った文字列を口にする。

「あの、コーヒーで」
「お砂糖はおつけいたしますか?」
「はい」
「ミルクはおつけいたしますか?」
「いや」
「ホットとアイスがございますが」
「え、じゃあ、アイスで」
「では、お砂糖ではなくガムシロップをお持ちしますがよろしいですか?」
「えーと、はい」
「ご注文繰り返します、アイスコーヒーおひとつ、でよろしいですか?」
「はい」
「ガムシロップありの、ミルクなしで」
「ええ」
「ではごゆっくりどうぞー」

 誰も渡ることのない横断歩道の青が、急げ急げと点滅している。
 店員によって作られた二度目の沈黙。それを破ったのは彼女の方だった。
  
「そういうところが好きじゃないの」
「え? なにが?」
「今の注文、効率悪すぎ」
「いや、今のは店員のせいだし」
「鈍臭いって言ってんの」
「だから今のは」
「あんたが鈍臭さを呼んでんのよ」
「僕が?」
「そうよ」
「あ、いや、だとしても、それがなんなんだよ」
「別れたいのよ」
「……」

 やっぱり。
 たぶんたぶんと思ってたけど、やっぱり。

「そうか」
「そうなの」
「……じゃあ僕もひとつ言わせてもらっていいかな」
「なによ」
「これって、別れ話でしょ?」
「そうよ」
「じゃ、メロンソーダはないよ」
「は?」
「なんなの? その色」
「別にいいじゃない」
「なんか、沼みたいだし」
「意味分かんない」
「色合いが沼だって言ってんの」
「意味は通じてるわよ!」
「こういうときって、男・コーヒー、女・紅茶でしょ?」
「ドラマの見過ぎよ」
「目がチカチカするよ!」
「知らないわよ!」

 僕たちは、本当にこれで終わってしまうのだろうか。
 嫌だ、嫌だ嫌だ。僕は、彼女が大好きなんだ!

 三度目の沈黙を破ったのは、店員だった。

「サイコロステーキお待たせしましたー」
「いや、頼んでないですけど」
「あ、大変失礼いたしましたー」

 ホラね、と言わんばかりの彼女の視線が突き刺さる。知らない振りをしてふと横を見ると、3つの皿を抱えた別の店員が厨房の方からこちらに向かってくる。

「カツオのたたきサラダお待たせいたしましたー」
「あの、頼んでませんけど」
「失礼いたしました、カツオのたたきご膳のほうですね」
「いやいや、それも頼んでないです」
「カツオのたたき単品お待たせいたしましたー」
「消去法!」
「はい?」
「残ったやつが正解って訳じゃないからね」
「誠に申し訳ありません、大変失礼いたしましたー」

「ちょっと待って!」
「はい、なんでしょう?」
「アイスコーヒー頼んだんですけど」
「あちら、ドリンクバーとなっておりますので」
「え?」
「セルフサービスでお願いします」
「えー!」
「ねねね、ついでにメロンソーダ汲んできて」
「うん!」





メロンソーダ



 

強盗


※気まぐれに過去ログを上に持って来てみました。 

 とある小さな郵便局。
 局内には、キーボードの音だけがカタカタと響いている。
 待合コーナーには老人の男女2人が黙って座っているのみ。
 客かどうかは分からない。単なる暇つぶしかもしれない。
 田舎によくある、のどかな午後である。

 そこへ、サングラスにマスクをした男が音もなく現れる。
 よく分からない球団のキャップをかぶりなおしつつ、窓口に立つ。

三本木 いらっしゃませぇ

 と、女子局員の三本木のり子、微笑む。
 微笑みを保持したまま待つが、男は何も言わない。
 痺れを切らした三本木、切り出す。

三本木 本日はどういったご…

 男、ジャンパーのポケットからすばやく拳銃を取り出す。

三本木 きゃあああ!
   騒ぐんじゃねえ!
三本木 きゃああああああ!
   騒ぐんじゃねえ!

 局長の大沼、奥からやってくる。

大沼  どうしたんだ三本木くん!
三本木 きゃああああああ!
大沼  どうしたと言うんだね、三本木くん!
三本木 きゃ、きゃ、きゃあああああああああ!
大沼  ど、ど、どうしたんだあああああああ!
三本木 きゃ、きゅ、局長ぉおおおおおおおお!
大沼  いち、に、三本木くぅううううううん!
   さ、わ、ぐんじゃねえ!!!!!!!!

 男、拳銃の尻でカウンターをドン! と叩く
 ピタリと静まり返る局内。
 銃口は三本木の眉間に向けられている。

   金を出せ
三本木 きゃあああ!
   黙れ馬鹿野郎!

 大沼、振り返らずに奥に向かって声をかける。

大沼  小野寺くん、金庫、金庫を開けてくれるか
小野寺 ハ、ハイ!
大沼  しばらく、しばらくお待ちください
   さっさとしろ!
大沼  小野寺くん、急いで
小野寺 ハ、ハイ!
大沼  早急に用意させますのでっ!



 ジリリリリリリリリリリリリリリ!
 突如、けたたましくベルが鳴り響く。

   やりやがったなこの野郎!
大沼  もう逃げられないぞ!
三本木 局長!

 大沼、不敵な笑みで背広を脱ぎ、一振りしてまた羽織る。

三本木 なんの意味もないわ!
   ふざけた真似しやがって

 男、待ち合いコーナーの老女を捕まえ、銃口を向ける。

大沼  タヅさんが!
   ぶっ殺す
三本木 きゃああああ!
   いちいちうるせえんだよ、このアマ!
大沼  お年寄りになんてことを!
   なんなら隣の爺さんも仲良くあの世にどうだ?
三本木 違うわ!
大沼  その人は地井さんだ
三本木 地井っていう名字なの
大沼  爺さんじゃないんだよ
地井  あ、はい、地井ですだ
   んなこと聞いてねえ!

 パトカーのサイレンが遠くから聞こえる

   おまえら全員、壁際に並べ!

 暗転

 大沼、三本木、小野寺、地井、両手を上げたまま壁際に立っている。

   こうなった以上、全員に死んでもらう
大沼  そんな……
三本木 やだ、やだやだ

 銃口を突きつけられたままのタヅ、ぶるぶると震えだす

タヅ  う、う、ううう…
   ははは、婆さん、死ぬのが怖いか
タヅ  孫に、最後にひと目、孫に会いたいのう
   悪いがそうは行かねえな
大沼  わ、私には妻と娘と息子がいる、会わせてくれ!
   ダメだ
三本木 ワタシ、来月、結婚するんです
   諦めるんだな
地井  畑のキュウリさ水をくれたい!
   空気読もうぜ、爺さんよ
小野寺 う、う、あう
   なんだ若いの
小野寺 あの、パ…の、消し…
   テメエ、はっきりしやがれ!

 男、大声で怒鳴りつける。
 すると小野寺、シャンと姿勢を正し、キリリとした顔つきになり、
 一気にまくしたてる。

小野寺 じ、自分がもしいま死んだとして葬式とかが終わったあと、パソコンのハードディスクに入っている滅相もない画像やけしからん動画を父や母や姉や妹や弟が発見したとしたら、見つけたとしたら、ああ、目にしたとしたら……う、ううう、ううううう

 大沼以下全員、呆気にとられた表情で小野寺を見つめている
 黙ったままじっと小野寺を見つめる男

   ……行け
全員  え!?

 全員、素っ頓狂な声をあげる。

   早く行け
小野寺 あ、ああ、ええと
   オレの気が変わらねえうちに行け!
小野寺 ハ、ハイ!

 小野寺が出口に向かって走り出したその瞬間。

   ちょっと待て!

 銃口を向ける男。
 小野寺、反射的に両手を挙げる。
 全員が息を殺し見守る。
 小野寺、恐怖で口をパクパクさせる。

 男、少し下げたサングラスの隙間から小野寺を見る

   ブラウザのお気に入り、消すの忘れんなよ
小野寺 ……ハ、ハイ!!!

 「ウィィ」自動ドアが開く音とともに、
 パトカーのサイレンが局内にどっと流れ込んできて、
 ドアが閉まると同時に、ふたたび静寂が局内を支配し始める。



地井  は、畑のキュウリさ水くれたいんだが……



 暗転

 終幕

モテの病


 モテない。だからモテたい。痛烈にモテたい。「同性にモテる男は女性にもモテる」という言葉が事実ならば男にもモテたい。結論としては女性にモテたい。これまで、全くモテなかったわけではない。わけではないが、「アラ、なんだって美男子だごどぉ」などと言いながら腕をバシバシひっぱたいてくるような年代、もしくは、サロンパス臭を漂わせつつ湿気ったせんべいを「食べっせ」と無理矢理握らせてくるような年代になら、モテてはいた。

 無意識とはいえ、これまでずっと間違ったマーケティング戦略を展開していたのかと思うと、すこぶる口惜しい。これからは若い世代にシフトチェンジする。そしてその上で患いたい。モテの病を患いたい。長引かせてこじらせて年がら年中モテてたい。「持病のモテが」とか言ってみたい。いや、言う。言えるようにする。だから、なんだってやる。これからのオレは、モテるためだったらなんだってやる。なんだって、オレ、なんだってやるよ!

 とにかく、モテるためにあらゆる努力をする。そして、その努力を存分に見せつける。そう、ポイントはここにある。誰も挨拶をしない会社で「おはよう」と声を掛けてもまったく反応がない。「暑苦しいことしやがって」「空気の読めない奴め」などと陰口が聞こえる。それでもめげずに毎日毎日全員へ挨拶をし続ける。するとどうだろう。その努力に心を打たれた人々が徐々に挨拶を返すようになるのだ。そして皆、彼に向かって言うだろう。「おはようをありがとう」って。

 努力をする人間の美しさ。そういった例にならい「モテ」の努力によって女性の心を打ちたい。打ち震わせたい。繰り返しになるけれど、なんだってやる。モテるためだったらなんだってやる。例えば、smartとかstreet JackとかPOPEYEとかLEONとかSPA!とかを欠かさず読みたいし、おしゃれパーマをあてたりしたいし、眉も細く整えたいし、いい匂いのする液体を手首に擦り込んだりしたいし、「これください!」ってディスプレイを指差してライトオンスタッフおすすめのコーディネートをそっくりそのまま買い入れたいし、ちょっとキザなセリフも言ったりしたいし、のべつまくなし「今日もかわいいね」って褒めたりしたいし、モテ薬があるなら飲みたいし、モテフェロモンが出る薬を飲みたいし、透明人間になれる薬も飲みたいし、ホレ薬を気になるあの子に飲ませたいし。

七三日記(0406)


■タイヤを交換した。■重い腰をようやっと上げたのは、暖かく晴れた気持ちの良い日だったから。曇ってて寒かったら確実に延期してると思う。■力まかせに堅く締めたせいか、ナットをひとつナメてしまった。冬タイやに交換するとき、うまく外れるかなあ。ああ、心配のタネを増やしてしまった。■交換したその足で、電気グルーヴの新アルバムを買いに走る。「申し訳ありません、お取り寄せになります」と言われた。今週出たばかりじゃないですか! あなたの店、なんで置いてないですか? と詰め寄りたい衝動を抑え、巨大ショッピングモール内のTSUTAYAへと足を伸ばす。■混みすぎ! ガソリン安くなったし天気もいいしで駐車場はビッシリ。ホント単純で分かりやすくておめでたいよなアンタたちはよおお! などと悪態をつきながらやっとやっとでスペースを見つけて駐車したのにアルバムは売ってなかった。なんで?? ああもう次、次、次の店もってこい! とTSUTAYAを飛び出したものの、どこに車を停めたのかさっぱり覚えていない。2300台収容可能なだだっ広い駐車場をゾンビのように歩き回って、やっとやっとで発見する。安堵で涙腺が緩んだ。■こうなったら意地でも買って帰る! という気分で足を運んだ次の店でようやく発見。ラスト1枚だった。キャッホーと歓喜の声を上げたが、またもや車を見失ってしまった。■今度は1900台収容可能な立体駐車場である。出入口がいくつもあって、もはやどこから出入りしたのか覚えてないし、得意の方向音痴ぶりを発揮してしまい完璧に自位置が分からなくなった。■またもや駐車場をゾンビのようにふらふら歩き回り、まるまる一周して発見することができた。まるまる一周。てことは、はじめの一歩を逆に踏み出していればすぐに見つかったということだ。■知らない土地で迷ったときに、ええい! と踏み出す一歩が8割の確率で逆方向。ということを踏まえて逆を選択したとしてもやっぱり逆方向へ進んでしまうので、方向に関しては何もかもを諦めている私だ。■帰巣本能がゼロなんじゃないかと思っている。もし私が犬だったら半径2kmに捨てたとしても戻ってこないし、勝手に散歩に出かけて戻ってこない可能性だってある。来世で犬に生まれたらどうしよう。心配のタネがまたひとつ増えた。