Tweet

　
　以前の記事はこちら→新幹線は欲望を乗せて　

　それは、ささいな出来事だった。
　私は、友人の結婚式へ出席するために新幹線へと乗り込んだ。出発してすぐ、キヨスクで購入した缶コーヒーとアミノサプリを窓際に並べ、昼食のサンドイッチをそそくさとほおばった。以前にも書いたように、一人で弁当を広げることが恥ずかしい私にとって、サンドイッチはクイック食いの可能なマストアイテムなのだ。

　食パンと食パンにはさまれたゆで卵が、口内の水分を街のごろつきみたいな手つきで否応なしに奪ってゆく。私は缶コーヒーを手に取り、プルタブを引き起こす。パシュ！という快音とともに、香ばしい匂いが鼻腔をくすぐる。その香りを堪能すべく、しばし目を閉じ、息を大きく吸い込んでいた私の脳裏に、なんの脈絡もなく窓際の映像がフラッシュバックしてきた。ん？

　はっ！！　と目を開け窓際に目をやる。ないのだった。本来ならば、アミノサプリがあってしかるべき場所に、である。ないないない！　壁のパントマイムでもするように、あったはずの空間で手を上下左右させ、存在しないことを確かめたのだが、目で見て何もないのだから、そんなことをする意味はまったくなかった。しかし、そうせずにはいられなかったのは、なくなる理由が何ひとつとしてなかったからである。

　え？　え？　ちょっとまってよ。挙動不審を隠せないまま、座席の下、座席と窓のすきまを確認するが見つからない。というか、すきまなんて数センチもないから、落ちようがないし、よしんば倒れたとしても腕にぶつかるはずで、それよりなにより新幹線はペットボトルが倒れるほどに揺れたりしない。

　乗り込んだときの記憶では、後ろの座席は老人夫婦。窓際に座っているのはおばあちゃんで、70歳はとうに過ぎているように見えた。まさかとは思うが、つまり、そういうことだ。･･･はっきり言ってしまおう。おばあちゃんがアミノサプリを盗んだのである。･･･と思ったけど、前言撤回。ゴメン！　おばあちゃん。一瞬でも疑ってごめんね。でもさ、なくなるはずないんだ。分かってくれるよね？　ね？　ね？

　にしても解せない。
　東京行き新幹線やまびこ号車内で忽然と消え失せたアミノサプリ。しみったれた西村京太郎のような貧乏くさいミステリーを、どうやって解決したらいいのか。そもそも解決、しなきゃなんない？　コーヒーでサンドイッチを飲み下しながら、トンネルに入った新幹線の黒く塗りつぶされた窓を見ると、アミノサプリを紛失して途方に暮れる男の顔が映し出されていた。やめてくれ、カメラを回すな、テープを止めろ。

　はっ！！　これだ。私は瞬時に、ズルズルとだらしない浅い座り方で目線を落とし、後部座席のおばあちゃんを黒い窓越しに監視した。こんな真似して、悪いね。何にもなければそれでいいんだ。見ると、おばあちゃんは、ひっきりなしにレジ袋をしゃわしゃわさせていた。随分前から気になっていた耳障りな音源はアナタだったのですね。しゃわしゃわしゃわしゃわ。しゃわしゃわしゃわしゃわ。監視していた時間は、おそらく1分にも満たなかったはずだったが、しゃわしゃわに耐えつつ監視する私にとっては、その10倍も長く感じられたのであった。

　はあ、やっぱり盗むわけないよな。と、視線を正面に戻した瞬間、しゃわしゃわがぴたりと止んだ。監視継続。そして、私は見たのである。おばあちゃんの膝に載せられた、その、赤茶いカバンの前面にあるサプポケットから、赤いラベルのアミノサプリが取り出され、不器用な手つきで、中央のメインポケットへ移し替えを行っている、その作業の一部始終を。

　ひゃああああ。
　大袈裟でなく、声が出そうだった。それは紛れもなく、私のアミノサプリだった。いや、本当におばあちゃんが買った可能性はもちろんある。しかしその、封の切られてなさ加減と、年寄りはそんな「ハイカラなドリンク」ではなく「緑茶」を好んで飲むということと、一連の状況証拠からみて、窓際から黙って拝借したものに違いなかった。

　しかし私はどうすることも出来なかった。たかがアミノサプリごときで、盗ったの盗らないのと一悶着起こして、友人の幸せを祝う私の気持ちにケチがつくのが嫌だったし、「おいババア、俺のアミノサプリ盗っただろ？」などと責め立てれば、周囲の乗客から老人虐待の目で見られ、形勢不利を得ることは自明だったからである。

　最終的に、私に残ったものは、「なんで？　なんで？」という無数の疑問符だけだった。考えられるのは、老人性痴呆症、いわゆるボケ。もしくは、主婦に多いと言われる窃盗癖。どちらにしても、アミノサプリが欲しくなったのだろう。そして、手を伸ばした。事件の動機はいつだってシンプルだ。と、分かったような事を言ってみたのだが、私は今回、新幹線の車内で新たな欲望を発見することができた。このことから言えるのは、新幹線というものは、底なしの欲求を満載した欲望超特急だということである。

そしてもうひとつ、この私が、老人にアミノサプリを盗まれたぼんくらであるということである。

Tweet

　新茶の季節である。
　「八十八夜」と呼ばれる、立春から数えて88日目に摘まれたお茶を飲むと、その一年は無病息災で過ごすことが出来ると伝えられており、さらに、品質的にも一番味が乗っていて美味しいのが、この時期のお茶なのだそうだ。

　しかしながら、ペットボトルのお茶が蔓延している現状にあって、急須で茶葉を煎じてお茶を飲む人は少なくなっているのだという。当然である。人はあっさりと手軽さに負けるのだ。かく言う私もそうであり、重い湯飲みで熱い茶をすする機会といえば回転寿司に備え付けの、あの、最初から出涸らしみたいな茶ぐらいである。

　実家が茶園を営んでいる静岡県出身の友人も、そんなお茶離れに憂いを抱いている一人であった。彼が語るところによると、煎じて飲む以外で茶葉の需要を高める方法は、料理しかないのだそうである。つまり、お茶料理というわけだ。

　「お茶料理」を検索エンジンにかけると、7万件弱の結果がヒットした。思いのほかメジャーである。最初にヒットしたのは、「お茶料理研究会」というそのままズバリなWEBサイトであった。そのなかの、「お茶料理コンテスト」のコーナーを見ると、「緑茶豆乳チーズ」というレシピが写真とともに掲載されている。これは女性にウケが良さそうである。

　2番目にヒットしたのが、「お茶を使った料理 」という、埼玉県ホームページの茶業特産研究所内にあるコンテンツであり、以下に挙げる7つのレシピが掲載されている。

・茶がらジャコの佃煮
・緑茶・牛乳の二層ゼリー
・茶飯（4人分）
・緑茶泡ゼリー（４人分）
・お茶せんべい（１０枚分）
・茶新芽香り炒め
・お茶おやき（5～6個分）

　お茶業界が躍起になって、あの手この手で考えたレシピを読んでいると、ほほお、いいじゃんいいじゃんなんかうまそうじゃん、と思う。作ってみたくなる。だけどどうだろう、インターネットでの検索結果が7万件弱である割には、その認知度は、あまりにも低くはないだろうか？

　要するに私が言いたいのは、急須でお茶を出さないような人が、手の込んだお茶料理を作るのだろうか？　ということだ。作らない。これが結論。認知度が低いのはそのせいだ。茶葉の需要を高めるには、もっと手軽なお茶料理でなければならないことは明白である。なにかいいレシピはないものだろうか。と私は、友人の話を聞いてからずっと頭を巡らせていた。

　そしてやっと、消費者の視点に立ったレシピを考え出すことが出来た。「お茶のお吸い物」である。鍋に湯を沸かして茶葉を投じ、火を止め、色が出たら布巾で濾して、椀に注ぐ。

　たったこれだけである。これならば、毎日のお味噌汁代わりにもなるだろう。これで、茶葉の需要は格段に向上するはずだ。さっそく友人にも電話してやらねば。

　
お茶料理研究会
http://www.ocha.gr.jp/hp3.html
お茶を使った料理（埼玉県HPより）

Tweet

　
　参考URL　http://docomo2.jp/

　ドコモの新しいCMをテレビで見た。出演者は、浅野忠信、長瀬智也、妻夫木聡、瑛太、吹石一恵、土屋アンナ、蒼井優、北川景子。
　彼ら彼女らはテーブルを中心として一堂に会し、わーっと騒いだ後、「恒例のメール交換！」をする。

　見終えた私たちを襲う劣等感。
　それはもちろん、出演者の豪華さに対してであって、その豪華さは、ポケモン、バベルに続く失神騒動が起きても何ら不思議ではないほどに私たちの目をチカチカさせる。ホント眩しくってたまらない。

　そんな「通常ではあり得ないメンバー」が集うCMを見て、劣等感はまだしも、「大人げねえなあ」と呟いた人は少なくないはずだ。その大人げなさは、金に物を言わせて強力選手を取り揃えるジャイアンツのそれに等しく、「我々が本気を出せば、こんなもんだよ」と腕組みして鼻を鳴らしているドコモ首脳陣の姿が目に見えるようである。

　さて、このCMのコンセプトであるが、冒頭のURLへ飛べば分かるとおり、「DoCoMo2.0」である。これは「WEB2.0」に倣ったものであることは言うまでもないが、では、WEB2.0とはなんぞや？　という話を始めると脱線しすぎるので説明はしない。大雑把に言えば、「これまでとは違った思想で作られたWEBサイト」のことである。要するに、今までとは違うぜ！　という宣言のことだ。

　そんなロジックを、そっくり当てはめているのであろう「DoCoMo2.0」は、つまり、「今までとは違うドコモ」であることをアピールしている。そして、「ティザー篇」と称されたCM冒頭のコピー、「さて、そろそろ反撃してもいいですか？」には、ナンバーポータビリティー制によってauから奪われた顧客を、このCMによって取り戻すのだという、挑戦的な意味合いが込められている。と私は読み取る。

　果たしてドコモは、このCMで他キャリアから顧客を取り戻すことが出来るのであろうか？

　出演者に話を戻せば、「豪華すぎて絶対に手の届かない人たち」に対して私たちが感じるのは、「憧れ」ではなく「諦め」なのである。そんな、劣等感や諦めといったネガティブな気持ちを抱えてドコモショップへ走るほど、私たちは強くないし、馬鹿でもない。私たち消費者がCMに求めるのは、手が届きそうで届かないけど、でも頑張ればなんとかなりそうな、「部活の先輩」感なのではないか。そう思ってるのは私だけか。

　果たしてドコモは、このCMで他キャリアから顧客を取り戻そうと本気で考えているのだろうか？

　ちなみに、このCMは一年間のシリーズものであるという。ここまで私が散々こき下ろしたような批判すべてを考慮に入れてのプロジェクトなのだろうか。それならそれで文句はない。しかしながら、現段階で見ることが出来るCMは、オシャレな人たちがオシャレなことをしているオシャレな映像でしかない。それの何が悪いのかといえば、なんの工夫もないことだ。あれだけ豪華な出演者だったら、素人がホームビデオで撮影しても成立する。と言ったら言い過ぎか。どこが2.0なのか。このCMは、旧態依然とした金銭主導の力業ではないのか。むしろ、後退していると言ってもいい。0.9だ。

　とまあ、いろいろ悪態をついてしまったが、一年間様子を見るとしよう。「ティザー篇」末尾のコピーは「どんな技を使うかは、ヒミツ。」なのである。なんだか楽しみだ。

　ただ、しつこいようだが、あの豪華な出演者である。全員、コース料理のメインディッシュである彼らをどう料理するのか見物である。チンジャオロースで酢豚をかき込むような無謀な食い合わせだけはやめてもらいたい。胸焼けしてしまうから。フリスク食べ食べ見なきゃならならない。そしたらフリスク、バカ売れだ。そんで、フリスク株も急上昇。そうか！　私たちが走るのは、ドコモショップじゃないんだ、証券会社だ、さあ、走れ、サンダルのままで！

　ていうかなんだよ、フリスク株って。

Tweet

　
■今週は、晴れと雨が交互に訪れた一週間だった。
■土曜日は、降水確率60%だけあって降ったり止んだりした一日だった。ぽつぽつと来たのでワイパーを動かすが知らないうちに雨は止んでいて、びりっびりっぶりっびりっとワイパーが醜い音を立ててターンする。ゴムがだめになっているのだ。交換しなければと思うが、今度、今度と思いつつ忘れてしまう。
■ワイパーを停止し、ものの5分も経たないうちにまた雨が降り出す。ワイパーがぶりぶりを奏で始めたら停止する。と思ったら、本降りになる。と思いきや、あっさりと止み、ぶりぶりサインを受けワイパーを止める。その日は、ワイパーオン・オフの動作をそれこそ何十回も繰り返したのだった。
■ギアチェンジに加え、頻繁なワイパー操作を強いられたため非常に気ぜわしい運転となったのは言うまでもない。降るならじゃんじゃん降ってほしかった。まったく、はっきりしねえ野郎だ！　と空へ毒づいたが、その台詞はフロントガラスで跳ね返り私の胸に突き刺さった。それはまさに自分自身のことであった。いたたたた。自爆。

■今年60歳になったばかりのKさんと話をしていたときのこと。
■どういう話の流れか記憶にないが、「俺、つでー持ってたんだ」とKさんが言った。「は？」と答えるとKさんは再び、「つでー」と言う。「つ、つでー？」と問い直す。「つでーだよ、つでー」「つでーですか？」「そう、つでー」「えーと、つでー、つでー、ええー？」「ほら、ホンダのつでー！」
■『ホンダToday』のことだった。まさか車のことだとは思わず何度も聞き直したが、Kさんも、自分の言っていることがよもや通じないとは考えもしなかったらしく、私たちは不毛な「つでー」合戦を繰り返していた。
■ある年齢以上の人には「トゥ」の概念がないのだろうか。えーと、名前が出てこないのだが、「ツナイ、ツナーイ！」というサビの歌があったはずだ。「今夜こそ、お前を、落としてみせーるっ」と続くやつだった。なんだっけ。

■もうひとつ、Kさんとの記憶ではこんな話もある。
■道端でKさんが「セーフ！」と声を張り上げた。出し抜けの発言に「え？　え？」と戸惑っていると、地面を指差して「セーフ！　セーフ！」と続ける。や、野球？　と思ったが、直前までそんな話はしていなかったはずだ。ふと、Kさんが指し示す先を見ると何かが落ちていた。
■財布だった。どうやら、「せえふ」と言っていたらしい。Kさんは生粋の東北人である。私も同じく東北人であるが、東北弁で「財布」のことを「せえふ」と呼ぶなんて聞いたことがない。どう考えても落語の中か、ちゃきちゃきの江戸っ子が使うべき言葉だ。ちなみに、財布はからっぽであった。
■ついでに言うと、私の財布の厚みの60%はレシートと会員証の類である。もうすぐ梅雨が始まる。